Преступна година
Фамильное сходство сербского и русского языков порой придает словам неожиданные дополнительные смыслы. Так, сегодня в разговоре с соседкой неожиданно выяснилось, почему все вокруг так активно (заметно активней, чем в прошлом году) занимаются посадками именно сейчас, в декабре, не дожидаясь благодатной весны. Наступает, сказала она, «преступна година», когда посадками лучше не заниматься.
И в самом деле, следующий год, 2016-й, будет високосным, а в России в народе високосные годы тоже считались опасными. Вовсе без посадок крестьянину, конечно, было не обойтись — не с голоду же ему помирать, бедному, — но сажали только самое необходимое в поле и огороде, да и то отгоняя несчастье особыми присказками. А вот кустарники или деревья откладывали до лучших времен, и строить тоже не строились. Переживали плохой год. Так что в этом плане различий с сербскими обычаями не наблюдается.
Зато слово «преступный» в отношении к году для русского уха звучит замечательно и как-то немного пугающе. Происхождение-то его понятно: «преступать» — означает переступать через что-то, нарушать установленный порядок вещей, закон, например, или правило, согласно которому в феврале должно быть 28 дней быть. Но если слово «високосный» не несет в себе никакой эмоциональной нагрузки, то в «преступном» явно слышится что-то нехорошее. «Високосный» — констатация факта, «преступный» — оценка, и тот факт, что в сербском языке «преступником» именуется не только человек, преступивший закон, но и любой нарушитель установленного порядка, обычая, свидетельствует о весьма уважительном отношении народа к этим самым порядкам и правилам. Пошел работать в поле, когда другие честно отдыхают в красный день календаря, — и уже преступник, а в русском языке и слова-то подходящего для обозначения такого человека нет: не называть же его «нарушителем»…
Итак, ожидает нас всех «преступна година». Будем надеяться, что «преступна» она будет исключительно в сербском смысле, и дело обойдется только появлением 29 февраля. А для этого не будем нарушать сербских правил, сажать деревья и строить дома. Переждем годик.