СЕРБСКИЕ ХРОНИКИ: Всё о Сербии
Сербия сегодня: жизнь, работа, учеба, адаптация, новости, полезные советы, ссылки, заметки об истории и культуре
В Лознице нет кинотеатра. Когда-то был, и не только в Лознице, но даже и в Заяче, совсем уж маленьком посёлке при руднике (говорят, что в Заяче собственный кинотеатр появился даже раньше, чем в городе), но во времена кризиса закрылся. Кино иногда показывают в Вуковом доме культуры (сразу вспоминаются клубы советских времен), что на пешеходной улице в центре Лозницы, но случается это не часто, и не сказать, чтобы уж очень много народу на эти сеансы ломилось.
Гуляли давеча по дороге в сторону Лозницы. Погода осенняя, но осенняя по-сербски — солнце пригревает, не жарко и не холодно, то что нужно для пеших прогулок. И вдруг останавливается рядом такси. Раньше, пока к нам не привыкли, останавливались все подряд — и таксисты, и соседи — а теперь знают, что если идём без сумок, значит, просто гуляем. Шетня, по-сербски. Ручкой в окно помашут, фарами помигают или даже погудят легонько в знак приветствия — и дальше. А тут вот остановилась рядом машина, озадачила на секунду, но тут же в окошке — нам почти что сосед таксист Драган, счастливый и довольный, каким я его в жизни не видел…
Сами сербы над собой посмеиваются: «Всё жалуемся, что нищая страна и низкие зарплаты, а посмотреть на наши свадьбы — о какой нищете речь? Кругом богатые люди!» Чтобы оценить масштаб затрат, даже смотреть на свадьбу не надо. Достаточно представить, во что может обойтись аренда ресторана на целый день с угощением 300 человек. Цены здесь, конечно, не московские, а сербские, но и аппетиты тоже сербские — плохого угощения, чтобы гости не смогли наесться до отвала, а напитков не хватило, здесь никто не допустит — это означало бы опозориться на веки вечные пред всеми своими родственниками и знакомыми. Так что, прежде чем приступить к описанию действа, надо бы разрешить экономическую загадку: как семья со средним по местным меркам достатком умудряется такую свадьбу справить и в пух и прах не разориться?
«Вы там у себя в раю совсем счет времени потеряли…» — написали мне недавно из России, после того как я перепутал июнь с июлем. И хотя речь шла всего лишь об опечатке, немалая доля правды в этих словах есть. И насчёт рая, и насчёт времени. Неожиданное и своевременное напоминание о том, что забывать не стоит.
Мы в Сербии уже без малого два года, местная жизнь вошла в свою колею, обрела собственный ритм, взгляд и слух привыкли к новому окружению, и то, что сначала удивляло и восхищало, стало будничным и привычным. А придёт такое письмо из Москвы, и сразу понимаешь, где ты и как живешь, что приобрёл и что потерял. Москва — необходимая точка отсчёта.
Консульский отдел работой с гражданами не злоупотребляет — 3 дня в неделю по 3 часа (понедельник, среда, пятница с 9.00 до 12.00) — и, вероятно, поэтому вакантные места в очередь быстро заканчиваются. Планировать визит в российское консульство следует заранее. По крайней мере, так думают организаторы его работы.
Какая же добрая мужская компания обойдется без разговоров о политике и гаишниках? Между Россией и Сербией разницы в этом плане нет никакой. Сербы любят и политикам кости перемыть, и о гаишниках, собирающих дань на дорогах, — здесь они зовутся саобрачайцы (саобраћајци — от официального наименования саобраћајна полиција, дорожная полиция), — отозваться недобрым или ироничным словом. Послушать местные рассказы да анекдоты, так обирают водителей без конца и края. Поневоле будешь смотреть на саобрачайцев с подозрением и ожидать от них всяческих неприятностей.